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           Nosotros hemos visto jugar en todas partes, porque el juego se ha  
      generalizado de una manera increíble. 
           En los dorados círculos de la alta sociedad, en los garitos de los  
      tahúres, al fin de las sucias y derruidas tapias de la Ronda, en cada  
      calle, detrás de cada esquina, el vicio ha fijado en la corte una bandera  
      de enganche para sus neófitos; sin embargo, en Madrid la afición a los  
      naipes sólo ha reclutado adoradores entre el sexo feo, si exceptuamos  
      alguna que otra ave de mal agüero y peor catadura, especialidad femenina  
      que conocen los asistentes a ciertos tugurios con un nombre gráfico. 
           Es preciso salir de la coronada villa, es preciso dar una vuelta por  
      algunas de las provincias de España, y muy especialmente por algunos de  
      los pequeños lugares enclavados entre las sinuosidades de la parte más  
      escabrosa e inexplorada del Alto Aragón, para encontrar completamente  
      trocados los papeles. 
           En la tarde del domingo, cuando el cura del lugar, después de dormir  
      la siesta sale a hacer un poco de ejercicio por las eras cercanas, en  
      compañía del alcalde, el médico y algunas otras personas graves de la  
      población; cuando los labradores acomodados hablan sentados tranquilamente  
      en los soportales de la plaza, y los mozos recorren las estrechas y  
      tortuosas calles cantando la jota al compás de un guitarrico destemplado,  
      se juntan en grupos a la puerta de una bodega, donde beben el vino en  



      pucheros, forman círculos en el juego de pelota, donde se lucen los más  
      ágiles, o asisten, envueltos en sus mantas, al tiro de la barra, donde  
      campean los más forzados; cuando chicos y grandes, casados y mozos, viejos  
      y muchachos discurren, en fin, de un lado a otro, celebrando, cada cual a  
      su manera, la festividad del día, las mujeres se reúnen en las cocinas de  
      las casas, en los cantones de las calles o en las avenidas de los caminos,  
      y dejando a un lado el rosario en que rezaban al sonar el toque de  
      vísperas, desenvaina cada cual su más o menos mugrienta baraja, se sientan  
      en un corro y da principio el juego. 
           En cada círculo se juega con arreglo a las circunstancias y los  
      medios de las jugadoras. 
           El ama del cura, la alcaldesa, la cirujana y alguna labradora  
      acomodada juegan el chocolate y los esponjados al amor de la lumbre, donde  
      brilla el alegre fuego del hogar y hierve la vajilla con el agua preparada  
      de antemano. 
           Las mujeres de los braceros y las hijas de los peones, engalanadas  
      con sus apretadores verdes, sus sayas rojas y sus collares de cuentas  
      azules, juegan en mitad del arroyo los cuartos y ochavos que han podido  
      ahorrar en la semana, y gritan, riñen y se repelan al cuestionar sobre una  
      jugada o el extravío de un maravedí. 
           Las chiquillas, sentadas al borde del camino que conduce al lugar,  
      sacan también sus baratijas y juegan alfileres, huesos de frutas y cosas  
      por el estilo. 
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